Perfume Genius, of Mike Hadreas voor de vrienden, slaagt er al jaren in om persoonlijke problematiek tot schoonheid om te buigen. Hij stelt zich breekbaar op wanneer hij het heeft over zijn traumatische jeugd gevuld met misbruik, en over de continu bedreigende sfeer waarin hij vertoefde als openlijk gay persoon. Die beklemming kroop vooral bij zijn eerste platen behoorlijk diep onder de huid. Sinds zijn debuut Learning in 2010 uitkwam, heeft Perfume Genius een hele weg afgelegd. Van frêle en meestal bloedmooie pianoliedjes is hij verruimd naar een eclectischer en vaak uitbundiger geluid, waarbij de grenzen van popmuziek worden afgetast en hertekend.
Die evolutie is ook duidelijk te merken in zijn rol als performer. Aanvankelijk verstopte hij zich soms letterlijk achter zijn piano, zo schuchter als hij was. Tegenwoordig staat hij veel zelfbewuster op het podium, niet zelden kronkelend in bloot bovenlijf. Zijn lijfelijkheid en omgang met seksualiteit zijn een inherent deel van zijn muziek geworden. Dat dit ooit zou leiden tot een dansvoorstelling, was dan ook niet verbazend. Samen met choreograaf Kate Wallich creëerden ze in 2019 het stuk The Sun Still Burns Here, dat door de pandemie grotendeels onuitgevoerd is gebleven. De muziek hiervoor werd echter niet in de vuilbak gegooid, maar wel in de studio verfijnd, samen met muziek- en levenspartner Alan Wyffels.
Ugly Season is hierdoor geen traditioneel album geworden, maar moet begrepen worden als oorspronkelijk deel van een performance. Soms kan dit ervaren worden als een gebrek, maar andere nummers kunnen dan weer perfect in hun eentje overleven en zelfs uitblinken. Vanaf de eerste dramatische tonen op openingsnummer “Just a Room” krijgen we meteen een filmisch gevoel. Hadreas’ stem klinkt hier gedempt en angstig, gebukt onder de donkere orkestratie, tot een kinderlijk riedeltje voor levensadem zorgt. Orgel en drone synths duiken doorheen het hele album op en creëren een onbehaaglijk universum. Vaak zorgt Hadreas met zijn falsetstem voor tegengewicht en tracht hij zo licht binnen te brengen op de plaat.
Sfeer is dus het codewoord van het album. Dit resulteert in langere ambient-nummers als “Hellbent”, een afdaling naar een industriële onderwereld, of het broeierige door motorik gedreven “Eye in the Wall”. Vooral die laatste, als single reeds in 2019 uitgebracht, is een wonderbaarlijke trip geworden, waarbij space synths ons naar warme oorden voeren. Ook “Herem” gaat vlotjes boven de zeven minuten, maar zoals vaker op te merken tijdens dit album, is dit duidelijk geschreven in functie van de voorstelling. Net als “Teeth” en afsluiter “Cenote”, niet onaangenaam en veel sfeer, maar zonder visuele houvast voelen ze een beetje verdwaald aan. In het geval van “Scherzo”, een door Wyffels gecomponeerd piano-intermezzo, klinkt het niet alleen verloren, maar ook irritant enerverend en overbodig.
Naast de ambient geluiden heeft Perfume Genius toch ook plaats voor meer traditionele popnummers. Als is dat hier relatief: verwrongen dub en reggae in titelnummer “Ugly Season” en unheimliche synths in “Photograph”, het zijn niet meteen recepten om het grote publiek mee te bekoren. Weinig voer voor hitsingles dus, maar dat was natuurlijk ook nooit het opzet van dit album. Dan komt het etherische “Pop Song” niet toevallig nog het meest hiervoor in aanmerking. Tussen harp en vederlichte percussie door stuurt Hadreas’ gelukzalig gezucht warme prikkelingen door hoofd en lichaam; het had perfect zijn plaats gehad op voorganger No Shape.
Het is dus geen album vol hapklare brokken geworden, zonder de nodige visuele context is het eerder een curiosum in het oeuvre van Perfume Genius. Wellicht zullen velen hierdoor gefrustreerd achterblijven na een eerste luisterbeurt en deze plaat aan de kant schuiven. Hoewel enigszins begrijpelijk zou dit toch jammer zijn, want mits een beetje moeite is er zeker moois te ontdekken. Met Ugly Season diept Perfume Genius zijn hang naar lijfelijkheid muzikaal verder uit, maar zonder beeld blijft er te vaak een onbestemd en uiteindelijk een onbevredigd gevoel over.
Facebook / Instagram / Twitter / Website
Ontdek nog meer nieuwe muziek op onze Spotify
